Hääväki pidättelee hengitystään ja katsoo sulhasta, joka katsoo morsianta. Hetkeen kukaan ei sano mitään. Hiljaisuuden rikkoo lause: ”Olet niin kaunis.” Nostan kameran silmieni eteen ja yritän peitellä kyyneleitäni. Katson etsimen läpi morsiusparin välistä katsetta ja liikutun entisestään. Dokumentaarisena hääkuvaajana toimiessani tunnen itseni eräänlaiseksi vapaamatkustajaksi, kärpäseksi katossa. Ventovieraaksi, joka saa kahlita muiden ohikiitävät tunteet ja muuttaa […]